用戶登錄

中國作家協會主管

《延河》雜志2019年第6期|薛濤:砂粒與星塵(節選)

來源:《延河》雜志2019年第6期 | 薛濤  2019年06月06日08:59

這個故事是真的,人物也是真的。砂爺是真的,砂粒是真的,虎子也是真的。狼也是真的,它是一條草原狼。

星塵一粒,沙粒兩顆,出烏糧的路至少三條。

1

八年前,砂粒的周圍是蒼白的,沒有色彩,沒有星星和月亮,沒有虎子,也沒有爸爸。媽媽只是一個模糊的影子。爸爸后來解釋過,他那時是一個窮光蛋,在郊區的分公司過著天天加班、黑白顛倒的日子。

于是,砂粒固執地認為,八年前什么都沒有。

八年前,就算有了世界,也只有空氣和沙子。空氣是四面八方的空氣,沙子是花壇旁邊的沙子。那是工人裝修剩下的一堆沙子,砂粒帶著幾個小孩占領了它,從此日復一日地玩下去。砂粒喜歡一個人躺在上面,反復想象一個情景:他獨自在沙漠里行走,前面還有一只駱駝。

現在,砂粒躺在熱乎乎的沙子上,身下已經不是那個小小的沙堆了,而是幾百里之外的沙地。砂粒果然在一望無際的沙地上行走,只是前面沒有駱駝,后面也沒有駱駝。這時候應該喊伙伴們一起來玩沙子,可是伙伴們找不到他,他也找不到伙伴們,他們失去了聯系。沙地里太單調了,直到那個村子出現。

那個村子叫作烏糧。

2

八年前,世界上已經有了砂爺,也有了烏糧。砂爺有一個兒子,兒子十五歲,也叫砂粒。所以,八年前世界上已經有了另一個砂粒。

砂粒乘坐馬車和汽車離開烏糧,一直來到六十里外的縣城,在那里讀師范。砂爺數得一清二楚,砂粒是第三十六個去外面讀書的年輕人。砂粒一走,烏糧變得空空蕩蕩。虎子也跟他走了,趕不走,也攔不住。

砂粒在縣城讀書,偶爾給砂爺寫信。一枚單薄的信封非常牛氣,把新入職的郵遞員帶進沙地,讓他見識了沙地深處的烏糧。他從縣城出發,先往一個充斥牛羊的村莊丟下兩個包裹,之后便循著一條模糊的村道踏進茫茫沙地。村道三心二意,常常隱去蹤跡。郵遞員開始還用手機導航,后來沒信號了,只能憑借指南針前行。郵遞員的自行車跟信封一樣單薄,沒什么能耐,除了郵包只能載一大瓶礦泉水。郵遞員口干舌燥地出現在砂爺面前。砂爺端來一杯水,跟郵遞員道歉。郵遞員沙啞地笑,說沒什么沒什么,大不了辭職不干了,這個工作要命。可是不久,砂爺等來的還是這個郵遞員。

砂爺趕緊給砂粒回信,要砂粒無論如何買個舊手機,發短信省事,再寫信就砸人家飯碗了,這不厚道。砂粒堅決不買,把錢結余下來買牛肉。砂粒不吃這些牛肉,牛肉都給旗桿上的虎子了。

全校師生都知道,新入學的班級有個男生養了一只鷹,這成為一個奇談。虎子在學校四周飛來飛去,像學校的保安。它有時候在空中無聊地懸停,有時候落在旗桿上打盹兒。這些日常活動經常引起師生的圍觀。這個縣城果真不是虎子待的地方,虎子也試著朝高處飛去,大地越來越開闊,地平線重新回到它的視野。再向下看,縣城像一堆盒子,錯落有致地擺在沙地中間。砂粒哪去了?砂粒縮成一顆渺小的沙粒,藏在那些盒子中間,被湮沒了、吸收了。砂粒不見了。虎子在空中懸停一會兒,好像被一根繩子緊緊地扯住。當初,繩子第一次系在腿上時,它非常憤怒。后來,這根繩子扯著它熬過六個夜晚,扯著它叼起主人給的第一片牛肉。到了第七天,熬鷹有了結果——這只無比倔強的鷹向主人妥協了。小主人把那根繩子扔上屋頂。現在,這根繩子又出現了,虎子心甘情愿朝繩子的下端俯沖。砂粒漸漸放大,出現在它的視野里。虎子懸起來的心才落下來。

虎子舍不得砂粒了。它閉上眼睛,故意不再打量藍天。天空代表著從前,虎子不想回到從前。

可是,有些困難它解決不了。比如,它討厭汽車。那東西驕傲自大,一切都不放在眼里,包括虎子。虎子實在看不下去,朝一輛汽車沖過去,狠狠地抓了它一下。它的本意是先抓起來再丟下去,摔它一下。可是虎子失敗了,雙爪被堅硬的鎧甲挫了,一片指甲劈裂了。虎子足足用了一晚上時間來平息憤怒。從此,虎子失眠了。

虎子吃不好,睡不好,漸漸消瘦下去。

砂粒過得也不好。省下的生活費給虎子買吃的,砂粒自己也吃不飽了。開學三個星期后,砂粒和虎子都瘦了。是的,自從來到縣城的師范學校,砂粒讀書,虎子陪讀,都過得不怎么樣。

……

北京赛车PK10345678技巧在哪里找到 宜州市| 杨浦区| 宜城市| 辽宁省| 西平县| 囊谦县| 双流县| 洪湖市| 麻城市| 栾城县| 金门县| 大竹县| 耿马| 乐平市| 河北区| 长汀县| 三门县| 辽宁省| 定西市| 读书| 镇原县| 开江县| 新民市| 宜章县| 丹东市| 思茅市| 高密市| 民县| 萝北县| 台江县| 集贤县| 金坛市| 共和县| 六枝特区| 平谷区| 岐山县| 毕节市| 齐齐哈尔市|